又何必問(wèn)什么呢，他的未婚妻必是楚國(guó)貴女，出自鐘鼎之家，烏衣門(mén)第，有好的出身和好的教養(yǎng)，必是她這樣的出身所無(wú)法相比的。
她不會(huì)識(shí)得，因而也不必去問(wèn)。
眼前的人抬起了手來(lái)，指尖欲落在她的眉心，但她說(shuō)，“不問(wèn)了?！?
她說(shuō)了不問(wèn)，那想要落在她眉心的手便緩緩垂了下去。
謝玉的神情隱在了月色里，但他到底說(shuō)了一句，“好，不問(wèn)?！?
但關(guān)于走還是不走的問(wèn)題，還是沒(méi)有一個(gè)結(jié)論。
因而謝玉問(wèn)，“你不去見(jiàn)見(jiàn)祖母嗎？她很想見(jiàn)你，她想把你留在身邊，她說(shuō)她想好好疼疼自己的小孫女?！?
小七垂著頭，發(fā)絲在臉畔輕拂，她低著聲道，“但公子離不開(kāi)我。”
從前她開(kāi)口閉口都是大表哥，也不知是從什么時(shí)候開(kāi)始，開(kāi)口便都是公子了。
謝玉頓了片刻，握住她的手輕輕一松，少頃又道，“父親每年都會(huì)去桃林，七叔父說(shuō)，他不會(huì)再回楚國(guó)，但盼著你有朝一日能認(rèn)祖歸宗?！?
小七道，“那時(shí)候來(lái)的是你父親？”
謝玉點(diǎn)頭，“是?！?
原來(lái)多年之前，她就已經(jīng)與謝玉有了這般說(shuō)不清道不明的關(guān)聯(lián)，難怪從初見(jiàn)他時(shí)，就從未對(duì)他有過(guò)戒備。
小七心頭暖暖的，“我見(jiàn)過(guò)你父親，他是桃林的客人。但父親不許我聽(tīng)他們的談話，因而我小時(shí)候并不知道他是誰(shuí)?！?
頓了片刻又問(wèn)，“他還好嗎？”
椿萱并茂,棠棣同馨，是人間幸事，而謝玉這樣的人更當(dāng)有這樣的幸事。（《幼學(xué)瓊林·祖孫父子》“父母俱存,謂之椿萱并茂;子孫發(fā)達(dá),謂之蘭桂騰芳。”）
但眼前的人平和回道，“父親已經(jīng)不在了?！?
是，是了。
謝玉既已襲了父爵，那么他的父親與她的父親一樣，也必早就薨殂了。
不免暗暗一嘆，心里的百般滋味大抵也只有謝玉才懂，那么謝玉心里此刻的滋味大抵也只有此時(shí)的小七才懂了。
小七仰頭笑道，“我才從長(zhǎng)陵回去的時(shí)候，有一回夢(mèng)見(jiàn)我們的父親在一起煮酒說(shuō)話，我父親穿著青衫，你父親穿著玄袍，他們看起來(lái)很好，就在桃林老宅，飲了酒說(shuō)了話，他們一起走了。”
她看見(jiàn)謝玉眼眶濕潤(rùn)，在月色下閃著瑩瑩的柔光，聽(tīng)他笑問(wèn)，“他們?nèi)ツ膬毫?？?
小七亦笑，“去了桃林深處，去了沒(méi)有紛爭(zhēng)的凈土?！?
那個(gè)夢(mèng)她記得清清楚楚的，夢(mèng)里有黛瓦老宅，夢(mèng)里的山桃亭亭如蓋，多年之前的木廊下的長(zhǎng)案仍如。
夢(mèng)里那一主一客，一青一玄的身影在那滿山的桃林里漸行漸遠(yuǎn)，很快就消失在了如黛的遠(yuǎn)山里，再也看不見(jiàn)了。
他們必是去了自己最想去的地方，避世離俗，抹月批風(fēng)，就做個(gè)閑云野鶴，對(duì)酒當(dāng)歌，逍遙物外。
但當(dāng)謝玉問(wèn)她，“江南便有那樣的地方，小七，你可想去？”
衡蘭芷若,有馥其芳，卻被那愈發(fā)濃起來(lái)的血腥氣打得七零八落，掌心的金柄匕首也愈發(fā)比初時(shí)沉重了許多。（出自《漢書(shū)·司馬相如傳上》：“其東則有蕙圃，衡蘭芷若?！焙?、蘭、芷、若都是香草名字，分別為杜蘅、澤蘭、白芷、杜若。）
她低聲呢喃，“可我在蘭臺(tái)也很好?！?
謝玉憮然垂眸，遲遲沒(méi)有再說(shuō)話，小七便也不知該如何再答謝玉的話，既不忍離開(kāi)公子，亦不忍傷謝玉，一時(shí)便靜默了下來(lái)。
她說(shuō)服不了謝玉，謝玉也說(shuō)服不了她，交握于一處的手仍舊不肯松開(kāi)，留著那寬大的袍袖在清風(fēng)里招搖。
也不知過(guò)了多久，也許只有須臾，也許已經(jīng)過(guò)去了一盞茶的工夫，也許總也有小半個(gè)時(shí)辰了。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽(tīng)見(jiàn)獵犬吠叫，小七頓然抽回手來(lái)。
旦一抽離，方才被覆得熱乎乎的手背頓然清涼了下來(lái)。匕首仍在手心攥著，刀尖卻不再指向謝玉了。
她輕聲道，“我要回去了，公子總不見(jiàn)我，定會(huì)來(lái)尋的?！?
你瞧，她又提起了公子。
從前她總在公子面前提起大表哥，因而公子不愿聽(tīng)。如今又總在謝玉面前提起公子，想必謝玉亦是不愿意聽(tīng)的。
可也不知怎么，開(kāi)口閉口的，全都是那人。
謝玉雙眉不展，“小七，我等著你?！?
“你要等到什么時(shí)候呢？”
眼前的人愀然一嘆，“等到他不再待你好，等到你愿意走的時(shí)候?！?
可小七想，公子如今待她好，她也知道該怎樣待公子好，因而再不會(huì)有那樣的時(shí)候了。
小七搖頭，切切叮囑了一句，“謝玉，你不要?dú)⒐印！?
但謝玉說(shuō)，“你走，我不殺。”
小七凝著眉頭，“我不走?！?
謝玉亦是蹙額，“不走，那便要?dú)??！?
你瞧，她與謝玉的交談總像在兜圈子。
正如從前她問(wèn)，“你是什么人？”
“查你的人?！?
“查我什么？”
“查你是誰(shuí)。”
“我是誰(shuí)？”
“正在查?！?
從前兜圈子，如今關(guān)于走與不走的問(wèn)題，也仍然在兜圈子。