從墓園回來后,??程濯接了電話，去老宅吃飯，飯桌上老爺子提及他們父子,??破天荒地講到了舒晚鏡。話落那刻,??給程濯盛飯的老保姆,??遞上碗,??暗暗覷了一眼程濯的神情,??并無任何變化,??只是靜默地聽著。多少年,??這一大家子人都拿舒晚鏡三個字當忌諱,??其實都心知肚明，細究起來是程家理虧，不提，便就是無錯。甚至在舒晚鏡離世后,??程濯想回那棟別墅也不許，要叫那三個字徹底抹去。此時，老爺子忽然嘆一句：“你媽媽當年也不容易,??感情的事強求不來，總歸是對不住她?！彼闹艿膫蛉松裆枷乱庾R變了變。程濯筷尖停了一下,??下意識想說一句“都過去了”，但他忍住，這種時間一過就不再分對錯潦草翻篇的話，太世故冰冷,??也太不負責任。他不想說?！澳昙o大了還是少感慨吧?！卑肷魏???程濯說起別的：“我那烏龜兩只交給您,??您給養(yǎng)成十六只了,??動物世界也沒這么繁衍的吧?！崩蠣斪右宦???給他逗笑了，“那都是別人送的，養(yǎng)在一塊熱鬧。”老保姆端著最后一道湯來，在旁笑著應和道：“可不是熱鬧，上回小格過來看見了還說這也太多了，還說要領老爺子去夾蘿巷口支個攤兒賣烏龜呢?！崩蠣斪油诵葸@么多年，已經很少出席社交場合，公司的事他不過問，但實際權柄還在手里。一大家子明面上的和和睦睦都靠這個撐著。雖然對外已經稱抱恙多年，但下午四點后不見外客的規(guī)矩都攔不住推拒不得的人情往來將老宅的門檻踏破。但凡叫人曉得老爺子新增了半點喜好，從來都是不缺殷勤逢迎的。人老了就少了銳意，看淡是非就少了那些與人周旋的耐心，事情都是應付著做，唯獨那些機靈小輩來看望他，插科打諢說賴皮話，他嘴里罵著，心里都是開心的。程濯說：“那不正好，掛您的金字招牌，徐格負責來往吆喝，不愁賣。”老爺子說：“你呢，你倒是也做點事。”程濯想了想說：“我把我那只玉樹臨風接走，非賣品?！睔夥杖谇?，一頓飯才算圓滿吃完。之后程濯的大伯回來，跟老爺子在書房聊了半個小時，程濯在茶廳喝茶，等老爺子再過來，手里拿著一把鑰匙。程濯很眼熟。高二開學，十四中組織秋游爬山，他意外受傷，又連著發(fā)了兩天的燒。他從沒病得這樣來勢洶洶，家里幾個女人一扯閑嘴，這把鑰匙就被沒收了，不許他再回舒晚鏡住過的地方。小物件磕在桌面上，輕聲咚響。老爺子蒼老的手指按在鑰匙上，緩緩推到程濯眼前?！昂髞砦乙蚕?，要是那時候不那么強硬，你高三那會兒興許也不會和你爸鬧成那樣，你做事總不愛跟人商量，何必呢，她什么身份你什么身份？平白臟了自己的手?！背体罩氰€匙，沒說話。他本該因為一個老物件記憶翻涌的，但是沒有，他很平靜地在腦?；仡櫍踔料氩黄饋砗芏嗉毠?jié)。他好像一整個高中的記憶，都是混沌虛浮的。從老宅出來，車子徑直往梧桐里開，堵在晚間車流里時，他又瞥了一眼扶手箱上的鑰匙。下了高架，鬼使神差地掉頭轉彎，將車開到鉑悅天城來。這是舒晚鏡和程靖遠的婚房，程靖遠極少回來，程濯小時候待在這兒的時間還不如在老宅多，他和舒晚鏡之間也少有溫情。從他有記憶開始，他的母親就是一個冰冷脆弱，渾身是刺的女人。這邊的傭人是老宅那邊支過來的，半點不對勁就往老宅打電話，他模糊的記憶里，有無數(shù)個舒晚鏡和程靖遠大吵的場景，都是極深的夜。燈火那么亮，一抬頭，天黑得像兜頭壓下來的濃墨，避無可避。他面無表情地被老保姆和管家接走，他沒有害怕，只是很木然地隨這些人挪動，不知道什么時候才能安穩(wěn)下來。程靖遠也會走，他幾乎不在這里留宿。那是舒晚鏡一個人的地方。但從小到大，但凡需要填寫家庭住址，他看著家庭兩個字，最后都會寫鉑悅天城的地址，總想著舒晚鏡說過，她只有他了，如果他也不認這個家

，那她就真的什么都沒有了。再清煙冷火，他也始終當這里是自己的家。明明已經很久沒來了，但有種骨骼里的記憶，叫他輕車熟路。車子停在門口的停車位上，他解了安全帶，沒下車，隔窗看著二樓自己的房間，從落鎖開始這房子的水電就停了。那扇窗不會再亮。他下車走到門廳下，入戶鋪的是整塊的石板路，石縫里的雜草已經擠滿縫隙，門口立的綠色信箱，風吹日曬敗了色，駁了漆，連投信口都上了一層黃褐色的銹。旁邊掛的是四位的密碼鎖。鎖芯應該也銹了，他轉動舒晚鏡的生日有幾分卡頓，第四位數(shù)，直接卡死，怎么撥也撥不動。他打算放棄。好多年了，一個舊信箱里也不會有什么?？善@個時候，蓄力的轉鎖似邁過一個艱難關隘，咯噔一聲，夜色里，指引一般的轉到了初始的位置。鎖環(huán)猛然彈開。程濯將鎖拿下來，沒有了鎖環(huán)束縛的鐵質箱門自動朝外打開，發(fā)出“吱呀吱呀”的聲響。里面真的有信。好幾封，程濯一把拿出來看，有藝術機構的邀請函，公益活動的感謝信，還有消費賬單，都逾時了。翻到最底下，一封普通的、寫著致程濯的信箋赫然闖進視線里。指尖難以自控地顫了一下，他凝目，不可思議地看著“程濯”兩個字，熟悉的瘦金體，第一次是在哪里見呢？是從金霖路出來的路上，路過寶岱廣場，昏暗的后車座，醉酒的小姑娘小心翼翼拉著他的衣角。他明知她有點麻煩，見她眼角通紅，還是忍不住心軟哄她，叫車子開回柏莘會所，托人翻找，取來那個并不出色的蛋糕。蛋糕和賀卡上都寫著程濯這兩個字，祝他生日快樂。是走勢纖細，卻傲骨稠芳的瘦金體。程濯覺得呼吸里哽住什么，將其他信擱在信箱上，打開手里這封。年深月久，連信封口的紙都有些粉化了，他動作磕巴又著急，一時撕斷一角，信封沒有完全打開。他指端懸在空氣里。很麻，又輕微抖著，像一層陳年銹跡被剝落，那些新稚的、隱藏的部分乍然接觸氧，很措手不及。緩了兩秒，他將信口完全撕開，抽出里頭的信紙，輕屏一口氣，將那兩道規(guī)規(guī)矩矩的折痕攤開。程濯：你好！我是高一（12）班的孟聽枝，想給你寫信很久了，得知你出國的消息，冒昧寫下這封信?？吹竭@里你大概會皺眉孟聽枝是誰？你不會記得高三開學，你在食堂窗口給一個高一新生指過相思奶茶，那天你穿14號的球服，微微流汗，從窗口取走一個球隊的飲料，路過門口的冷氣簾，一步踏進陽光里。我愣了好久，我不知道你是誰，也不知道紅豆奶茶為什么要叫相思奶茶，窗口的老板告訴我，因為此物最相思。軍訓后，我曬黑了一個度，開課后很怕在校園哪個角落遇見你，可我時刻在期待遇見你。班里課間總有女生提程濯這個名字，我模模糊糊聽著，直到國慶放假前，那天下午學校提前放假，據(jù)說是有校際籃球賽，我被前桌的女生拉去球場，人山人海外就有人撕心裂肺地在為程濯加油。前桌的女生拽著我擠進人潮，你投了一個三分，她在我耳邊尖叫，指著你說，程濯學長帥死了。那一刻，我像是誤闖了一個獨屬于程濯的星球，這個星球的文明刻板，所有的文字和語都與程濯有關。最后我心無旁騖又靜默至極地和她們成為了同類。可我不能說話，我是你國度里的一個平民啞巴，那些排山倒海般的對你的喜歡，赤.裸直白，愛意盈天，我只是其中一個微不足道的環(huán)節(jié)，你下場擦汗，掠過看臺的那一眼，甚至不會為我停留0.01秒。我不該再有太多癡心妄想，可十一月，高一期中考，我在天臺哭，你解開手表借給我，我又開始沉溺。每天早上，你路過秀山亭的長街去十四中，我跟在你身后和你同行一段路，都覺得這樣的日子很好?；蛟S別人的喜歡對你來說已經成了一種困擾，我沒有想過告白，可我太想見你了，哪怕遠遠的看一眼也可以。我作文一直寫的很差，我也不喜歡寫作，但我

太想在不打擾你的情況下見一見你了，所以我參加了校報社，大概是有才氣的人太多，校報社缺我這種任勞任怨的，我很順利的進入。每周我都可以去高三樓發(fā)校報，高三一共四十三個班，我發(fā)過二十七次校報，你有十一次在班里，從我手里接過報紙，看也不看地塞進桌屜里。發(fā)完報紙，每次都會沾一手的印刷油墨，我洗很久才能洗干凈，就像對你，很喜歡很喜歡，但不會有人知道。你也不會知道。這是我第一次喜歡一個人，我從沒想過單方面的喜歡如此難受，那些戛然而止的歡喜和猝不及防的傷心，將我本該乏善可陳的青春填得那么滿。你出國的消息來得毫無預告，隔周的升旗儀式結束，貼吧里很多女生難過失意，她們祝你如何如何。我沒有祝福給你，你那樣光風霽月的人，去到哪里應該都會順遂的，你本來就是發(fā)光的，我只希望，我的孤月永不墜落。我心里的程濯，永遠快樂。你出國后，我恍惚了好多天，今天我在我家二樓窗邊系鞋帶，我之前就是這樣磨蹭著等你出現(xiàn)的，可我忘了，你不會再出現(xiàn)了，不會再出現(xiàn)在我的窗戶里。我要遲到了，干脆就翹了課。外面在下雨，蘇城從來沒有下過這么大的雨，夏天真的來了，你也真的消失了，我在寫這封信。我忽然能預見自己的未來，是波瀾驟歇的海，所有風浪都離島很遠，你也是。我試著問過自己，你連我是誰都不知道，這樣的喜歡算什么呢。直到今天，我才想明白。暗戀是帶著所有金銀細軟，在你的海域沉船。不出意外再難見天光，別人救不了，而你不會來，我心甘情愿的蒙厄，束手就擒的淪亡?？晌胰杂胸澬模院蟮脑S許多多年，程濯，我還能再見到你嗎？落款是孟聽枝。

時間是七年前的六月。良久，末尾那八個字像一記重錘般落在心上，那種無孔不入的擠壓力，叫程濯每個呼吸都開始酸脹疼痛。他合上眼，仿佛能看見那個十六歲的少女穿十四中的校服站在他面前，膽怯又勇敢地問他，以后的許許多多年，我還能再見到你嗎？說完那雙溫軟的眸子就濕紅了。將七年后的程濯，破碎地映照著。信里的話，一字一句在腦海里揮之不去，他難以承受地捏著信，輕垂脖頸，調整氣息，想將那股從心臟上蔓延開的酸痛緩過去。但無濟于事。他看著這個老舊信箱，想著她的信在這里不見天日地擱置了七年，不受控地就要去想，倘若他沒有在美院的會展中心和她重逢，倘若他沒有機會再打開這個信箱。還有多少個七年要擱置？倘若他真的不知道孟聽枝是誰，他此刻打開這封信，或許只會毫不掛心地看一遍，甚至沒有耐心看完就會放在一邊。沒有人會去在意。沒有人會在意十六歲的孟聽枝。吐出一口肺部淤著的濁氣，程濯又將信看過，目光停在末尾那句。他曾以為時間太久，信已經丟了，明明也問過她的，問她在信里寫了什么，好怕她有一個什么遺憾，是他過去欠她的?？伤徽f，她說她只是祝他前程似錦的其中一個。又騙他?？烧婵戳诉@封信，心緒難平，他欠她的遺憾又何止一個。程濯給她打電話，說她騙人，她根本就沒有祝他前程似錦，她說的是，她仍有貪心，以后的許許多多年，程濯，我還能再見到你嗎？他最后問她，“孟聽枝，你還想見我嗎？”電話里靜了片刻，似是反應過來他知道了什么，那聲音忽然就軟了，微帶一點顫抖鼻音，先是“嗯”了一聲，又補充：“我想見你?！背体骸案嬖V我，你在哪兒？”孟聽枝抬頭看著6號別墅，又看身邊那盞特意留下的地燈，微哽著回答：“我在枕春公館……程濯，我在我們曾經的家?！彼徸∫豢跉猓曇魳O具安撫力度?！暗任?，孟聽枝，我一定會來，你不要哭?！彼氪饝?，可剛應了一聲嗯，垂下腦袋，眼淚就不受控地吧嗒掉落了，她很快速地抹掉，握著手機難受地說：“我等你，程濯……”“我一直在等你?！?

()