“大城市就是不好留?！?

她抱著許皎皎站起來(lái)，發(fā)絲有些凌亂，“夜市治安亂，咱們初來(lái)乍到，遇上不好惹的人能忍就忍了，別沖動(dòng)惹事。”

許霽青踢開(kāi)車(chē)撐，淡淡地“嗯”了聲。

窮人家的日子就這樣。

家里大人的注意力就那么多，糊口已經(jīng)不容易，孩子一多起來(lái)，自然是誰(shuí)更弱就關(guān)注誰(shuí)多一些，談不上什么偏愛(ài)不偏愛(ài)。

許霽青小時(shí)候沒(méi)多享過(guò)福，許皎皎出生之后，更是把所有碗里的好東西都讓給了妹妹。

可有的人就是這樣，就算是涼水掛面，都能喂出一副從不生病的結(jié)實(shí)體魄。

十七歲的少年肩膀?qū)掗?，就算瘦了些，也是母女兩人的依靠?

他像是直接跳過(guò)了青春期。

十幾歲的同齡人都忙著叛逆，許霽青卻變得沉默。

林月珍也記不清，到底從什么時(shí)候開(kāi)始，就再也沒(méi)見(jiàn)他笑過(guò)。

中午上學(xué)時(shí)還干干凈凈的白校服，現(xiàn)在已經(jīng)滿是飛濺的油污，得虧他那張清俊的臉撐著，才不至于顯得太狼狽。

林月珍看了好幾眼，愈發(fā)愧疚，“外套回家脫下來(lái)，媽媽給你洗，以后出攤還是我自已來(lái)，你和皎皎在家專(zhuān)心寫(xiě)作業(yè)。我少喝兩口水，就不用跑那么遠(yuǎn)找洗手間了?！?

“頭天出攤就是看看情況，早回去也好，咱們這兩天搬家都累壞了，早點(diǎn)休息。”

許霽青應(yīng)了聲，把頂棚底下的燈掐了，“你和許皎皎坐公交回，我騎車(chē)?！?

“路口右轉(zhuǎn)23路，坐六站?！?

林月珍愣了愣，眼睛往他手臂上轉(zhuǎn)了一圈，“你能擰車(chē)把嗎，之前醫(yī)生不是還說(shuō)……”

“已經(jīng)沒(méi)感覺(jué)了?！痹S霽青打斷了她。

“23路停運(yùn)早，這趟估計(jì)就是末班車(chē)?！?

女人張了張嘴，想說(shuō)些什么，最后還是一步三回頭地走了。

夜市燈光昏黃，等到母女倆的人影消失在人潮盡頭，許霽青才低下頭，挽起校服袖子。

時(shí)間太長(zhǎng)，布料已經(jīng)牢牢扒在了手背燙起的血泡上，硬撕時(shí)幾乎帶下了一塊皮，鮮紅的創(chuàng)面露在夜色里，甚是可怖。

這附近沒(méi)水龍頭，他拎起一桶小吃攤下的白開(kāi)水，擰開(kāi)蓋子往下澆。

水被灶臺(tái)的火烘了一晚上，只比體溫涼幾度，不過(guò)也夠了。

從小都是這么過(guò)來(lái)的，許霽青不在意活得舒不舒服，也不準(zhǔn)備把那意外獲得的五百塊錢(qián)花在自已身上，只是燙傷容易感染，讓他覺(jué)得麻煩。

他最厭惡的就是麻煩。

涼水順著傷口往下淌，一股粘稠的鐵銹味。

燙得最厲害的小指和無(wú)名指彎折著，許霽青盯著那兩根手指，使力掙了掙。

伸不直，也沒(méi)感覺(jué)。

昨天也一樣。

明天也會(huì)是一樣。

半年前，警察陪著他去醫(yī)院驗(yàn)的傷，尺骨粉碎性骨折，神經(jīng)也壞了。

用鋼板和螺釘拼接好后，他的右手小指和無(wú)名指再也無(wú)法伸直，腕關(guān)節(jié)旋轉(zhuǎn)受限，像戴上了摘不掉的厚手套，再也感受不到熱和疼。

右手是他寫(xiě)字干活的手。

主力手永久性障礙，最終驗(yàn)傷結(jié)果輕傷二級(jí)，判了那個(gè)人三年。

人長(zhǎng)了一雙手，不就為了報(bào)廢時(shí)有的換？

以他的學(xué)習(xí)能力，熟練換用左手只是時(shí)間問(wèn)題。

區(qū)區(qū)一只手就能換來(lái)一千多天的安寧日子，讓他能安穩(wěn)度過(guò)高考，帶林月珍和許皎皎跑得更遠(yuǎn)，他覺(jué)得不虧。

像是老天給他開(kāi)的一扇窗，許霽青從小自愈能力驚人，淤青消得快，多深的傷口都能自已結(jié)痂愈合。一桶涼水澆完，他把蓋子擰回去，正準(zhǔn)備走，就聽(tīng)見(jiàn)一陣小皮鞋落地的急促腳步聲。

“……等等，先別走！我有東西給你?！?

女孩子像是一路跑過(guò)來(lái)的。

白凈的臉通紅，鬢發(fā)汗?jié)?，因?yàn)榱嗟臇|西太沉，停下來(lái)喘了許久。