女生直接撥了語音電話過來,輕輕地“喂”了一聲。
“你可以不說話,等我講完,或者你什么時(shí)候聽起來睡著了,我就掛了?!?
許霽青閉上眼睛,“好?!?
微微的電流音為背景,她的聲音很溫柔。
不是給小朋友講故事那種抑揚(yáng)頓挫。
而是跟講悄悄話似地,認(rèn)認(rèn)真真哄他入睡。
“很久很久以前,有人用一把舊湯匙鑄出了二十五個(gè)小錫兵,當(dāng)做生日禮物送給了一個(gè)小男孩?!?
“二十五個(gè)錫兵穿著漂亮的制服,一模一樣,只有最后一個(gè)因?yàn)殄a不夠了,所以只鑄了一條腿。盡管這樣,他還是用他僅有的一條腿穩(wěn)穩(wěn)地站在桌子上?!?
“桌上的玩具還有很多,小錫兵看見一座紙做的宮殿,里面有位漂亮的芭蕾姑娘,她身上的衣裙是那么閃耀,而一切都不及她的美麗?!?
舊招待所周圍靜謐,窗外有隱隱的風(fēng)聲。
她知道他在聽。
許霽青將手機(jī)音量調(diào)到最小,貼在耳邊。
麻藥早就過了勁。
頭上的血腫還沒消,傷口扯著疼,隔一陣就暈得有些想吐。
整條右臂從肩到腕都用不上力,沉重如鉛。
剛剛在禮堂開領(lǐng)隊(duì)會(huì)議時(shí),主教練的筆滾落到了他腳邊,他彎腰下意識(shí)去撿,才發(fā)現(xiàn)這次的神經(jīng)受損比他想的還嚴(yán)重——
不再只是手腕的旋轉(zhuǎn)受限,他連最基本的抓握能力都沒了,大拇指和食指抖得厲害。
但她好好的。
她在聽筒那頭陪著他。
這讓他安定而滿足,像是負(fù)傷凱旋的戰(zhàn)士。
蘇夏那頭像是在電子設(shè)備上翻了頁,輕聲繼續(xù)。
“小錫兵想,芭蕾姑娘住的是寬敞華麗的宮殿,而夜幕降臨,他只能擠在小小的匣子里。鼻煙壺里的妖怪也跟他說,管好你的眼睛,不該看的東西別看,不該想的事別想?!?
“可小錫兵還是悄悄愛上了她,他保護(hù)了芭蕾姑娘一次又一次,直到大風(fēng)將他從三樓吹落,他的刺刀掉進(jìn)了石頭縫,天上下起了大雨……”
再后來的故事,許霽青在妹妹的繪本上看過。
床頭燈昏黃。
那些模糊的記憶,隨著女生的聲音浮現(xiàn)出清晰的輪廓:
調(diào)皮的孩子把錫兵放進(jìn)了紙船,他在水溝里一路漂流,在下水道遇上了兇惡的耗子,湍急的水流將他沖向運(yùn)河。
紙船要翻了,水下一秒就要淹過他的頭頂。
無盡的黑暗與孤獨(dú)之中,錫兵想起了那位芭蕾姑娘。
他對(duì)自已說,“前進(jìn),前進(jìn),勇敢的戰(zhàn)士?!?
“你的結(jié)局不過只是死亡?!?
巨浪襲來,紙船傾覆,一條大魚將錫兵吞入了腹中。
次日,小男孩家的廚娘去集市買下了這條魚,錫兵就這樣,奇跡般地從魚腹中回到那張桌子,重新看見了他的心上人。
女生的聲音一頓。
像是在猜測他是不是已經(jīng)睡了,或者只是在猶豫,要不要念完那個(gè)著名的悲劇結(jié)局。
許霽青呼吸聲很平穩(wěn)。
他把床頭的燈擰滅了,準(zhǔn)備就用這個(gè)姿勢遵從醫(yī)囑,坐著睡一夜。
“小男孩還是把他扔進(jìn)了壁爐,對(duì)嗎?”
蘇夏回,“對(duì)?!?
安徒生是這樣寫的。
“小錫兵被隨手扔進(jìn)了壁爐,大火將他的身體一點(diǎn)一點(diǎn)消熔,而他卻仍然筆直地站在那里,定定地看著自已的心上人,姑娘也注視著他?!?
寧靜如夢的冬夜,蘇夏念故事的語速越來越慢。
許霽青在黑夜里閉上了眼睛。
他想,如果他是故事里的錫兵,他不需要那陣風(fēng)。
紙做的姑娘沒有必要,也不能被吹到他身旁,他更希望能自已無聲地熔化,變成那顆灰燼里的錫心。
而幾乎在這念頭浮現(xiàn)的同一瞬間,一個(gè)他從未聽過的結(jié)局在耳旁響起。
女生的聲音輕得像一片羽毛,卻無比堅(jiān)定: