（1）
白日昏在了一片朦朧的天空里，云的翳影混沌的散開，融入不斷飄落的飛雪中，遍野盡是白茫茫的一片，只有寒風(fēng)刮骨如刀。
這種惡劣的天氣無論如何都不適合進(jìn)山，老山把子卻深一腳淺一腳地帶隊(duì)走在積雪中，皮帽子都掩不住凍紅了的耳朵。不止是他，不少村兒里的男人都跟在他身后往山里走，面上除了霜就是化不開的愁容。
“大家子看著身邊的人嘞！莫走散嘞！”老山把子擋著風(fēng)喊到。
這種天氣一旦有不熟悉山路的人走散了就再難找回來了，周圍幾個(gè)村每年都有因此而死的人，如果不是昨晚的意外，沒有人愿意上山來走這一趟。
昨天夜里并沒有下雪，據(jù)村頭睡眠不好的老人說有不少火流星像下雨一樣從天邊劃過，好多圈子里的畜牲不知道受了什么驚，齊心合力地撞開了凍脆了的圍欄，差不多跑掉了快一半，連許多狗都跑不見了。
任何一頭牲口都是村人最值錢的財(cái)產(chǎn)，天一亮一幫子男人穿戴整齊在神神面前磕了頭討了彩，在最熟悉路的老山把子的帶領(lǐng)下一齊深一腳淺一腳地往山上走，想找到跑丟的牲口。
這世道活著并不輕松，正是臨近年關(guān)的時(shí)候，要是牲口找不回來，不知道來年多少人家飯都要吃不起了，只能等著餓死。
林木漸漸密了起來，但每一株都光禿禿的掛著雪與冰碴，雖然雪并不太大，但這種時(shí)節(jié)野外就是想見到個(gè)活物都難，連有著厚厚脂肪的老熊都窩在樹洞和山洞里睡著大覺。老山把子家里有獵槍，但這個(gè)時(shí)節(jié)火藥都能給凍上，帶著還不如一根拐杖。
平日山上也不是完全沒人去，不下雪的時(shí)候也有膽子大的人跑到山附近的溝里翻石頭，要是能找到一窩冬眠的蛇，就算神神保佑過年加餐，一家人都能吃上不少肉。
已經(jīng)走了快一個(gè)半時(shí)辰，蹤跡已經(jīng)在小雪的作用下斷完了，老山把子全憑著四十年來的經(jīng)驗(yàn)帶著眾人往畜牲們最有可能避風(fēng)的地方趕去，自己心里也沒有個(gè)底兒。牲畜們集體往山上跑說不定是受了某個(gè)妖精的蠱惑，希望自己這不是在送羊入虎口。
他短暫地停下來歇了口氣兒，從懷里摸出掉了漆的軍用水壺，灌了一口裝在里面的土燒酒暖暖身子。
放眼望去盡是白茫茫的山野，單調(diào)的風(fēng)聲簡直有些刺耳，一旦周圍有山谷一類的存在，就很容易出現(xiàn)老人們口中所謂的“鬼哭”，那是風(fēng)在峽口被迫減速的怪聲。
老山把子整張臉都幾乎要皺起來，他似乎真的聽見了哭聲……不是風(fēng)吹過山谷的聲音，要更尖細(xì)一些，宛若真正嬰兒的哭聲，伴在風(fēng)里傳過來，直往人的天靈蓋里鉆。
絕大部分哺乳類生物對(duì)于同族幼崽的聲音總會(huì)更加敏感，人類也不例外。老山把子感到有些害怕，這種天氣野外哪有嬰孩能活下來？怕不是所謂的山鬼冬天餓醒了在引誘人過去吃掉？
他在心里念了好幾遍“神神保佑”，最后還是決定過去看看，萬一是哪家山野獵戶逃難逃出來的，說不定還能救上人家?guī)讞l命，為自己積點(diǎn)兒陰德。老山把子帶著眾人加快了腳程，當(dāng)翻過眼前的山脊后，所有人都看到了山坳里那難以置信的一幕。
所有走丟的牲口都圍在那一處低洼的避風(fēng)口，由大到小由外向內(nèi)排成一個(gè)個(gè)環(huán)，擋住了寒風(fēng)的侵襲，像是屏障。
一頭羊和好幾條狗圍在最中央，它們環(huán)繞著一個(gè)哇哇大哭的嬰兒，用身體為嬰兒保暖，以防這幼小的生命死在無情的冰天雪地里。
老山把子跪了下來，所有人都跟著跪了下來，這個(gè)場(chǎng)景讓他們不由自主地想到了神靈，山坳里那個(gè)被眾多牲口拱衛(wèi)守護(hù)著的嬰兒，不正像是神怪故事里所說的天神之子？
正午剛過，老山把子回村了，村里出去的壯年男人也都跟著回來了，男人們手里牽著走失的牲口身邊跟著跑掉的狗，老刀把子則拿好幾張羊皮坎肩裹著一個(gè)嬰兒，小心翼翼地不讓嬰兒被寒風(fēng)吹到，像是捧著什么稀世的珍寶。
這個(gè)新年，村里公認(rèn)打獵技術(shù)最好的老山把子家里多了一口新丁，還是全村人都一起供著的新丁。
———
（2）
真是個(gè)要冷死人的新年啊，胡墨在心里這樣想著，肩上的槍沉得像是一整個(gè)鐵塊，墜的那顆火熱的心生疼，最后連鼻涕都凍成了冰。
天空并不高遠(yuǎn)，彷佛觸手可及，但這只意味著鋒利如刀的寒風(fēng)，和腳下齊膝的積雪。
相比起來，記憶中老家那天寒地凍的山溝都顯得溫暖許多。
想起老家，胡墨拍了拍胸前，衣服內(nèi)襯里放著面值五斤的糧票，那是去年離家時(shí)家里人說啥都要他帶上的，到現(xiàn)在還沒舍得用。在眼下這個(gè)艱難的時(shí)局，這東西在西北邊疆比命還值錢。
胡墨站崗的地方離邊境線還不算太近，有時(shí)能看到些衣衫襤褸的牧民。
不過現(xiàn)在稱牧民也不太合適，畢竟他們似乎也沒多少屬于自己的牛羊了，許多人或許都熬不過這個(gè)冬天，路上有時(shí)會(huì)見到餓暈的不知哪個(gè)民族的人們。
大家都說時(shí)代越來越好了，為什么這里的牧民這些年反而活不下去了呢？這個(gè)念頭只是一閃而過，他只讀過幾年書，像這種復(fù)雜的東西不該他來思考。雖然自家爹請(qǐng)說書先生給自己取了個(gè)文縐縐的名字，但胡墨在學(xué)習(xí)這方面最大的成就也不過是多認(rèn)了幾個(gè)字兒。
于是胡墨把注意力重新移到自己正在進(jìn)行的站崗這件事上，心里期待著今天中午的饅頭能不能再大一些，希冀能讓他自己吃個(gè)七分飽。
當(dāng)天上的云移過半片天穹后，一抹亮色突然映入了胡墨的眼球，那是一個(gè)穿著民族服飾的小孩兒，從胡墨站崗的高地下路過，或許是附近的藏民。距離稍有些遠(yuǎn)看不出是男是女，但小孩緊抱著雙臂步伐搖搖晃晃，像是隨時(shí)可能會(huì)倒下。
胡墨的心跟著揪了起來，并不出意外，小孩蹣跚了幾步，最終還是倒在了雪地里。胡墨本就是一個(gè)人在這片區(qū)域站崗，連忙直接順著雪堆從高地上滑了下去，他也是沒到二十歲的大孩子，心軟的像是棉花。
直到他扶起了這個(gè)孩子，胡墨這才意識(shí)到對(duì)方的年紀(jì)或許沒有他想象中的那么小，這應(yīng)該是個(gè)大概十四五歲的女孩，皮膚因?yàn)槌Ｄ耆照盏年P(guān)系顯得并不那么白皙，臉上和手上帶著些微凍傷的痕跡。