1977年的深秋，似乎比后世更冷。

不過只穿海魂衫的邱石，仍然很神氣。

二八大杠充足氣的輪胎，滾在縣城的砂石路上，顛得他的一片瓦發(fā)型撲動有致，彈到石子上更是錚錚作響。

而且整條街上，竟然沒有比他高的活動單位，車轱轆飛轉之間，他望著過路的行人，一覽眾山小的感覺油然而生；行人也仰望著他，眼神拉絲出艷羨。

雖然大鳳凰是借的。

因為在縣里召開的文學研討會，園藝場的領導割肉似的借給他。

邱石屬于回鄉(xiāng)知青，農村戶口，不存在遷移問題，在鎮(zhèn)上念完中學后，回到所在公社參加勞動，安排在園藝場種樹。

這年頭流行賽詩會，園藝場里雖然有不少城市來的插隊知青，但其實連高中生都沒幾個，以他的詩才，竟也能嘎嘎亂殺。有首小詩掛在墻報上，被前來公干的記者看中，僥幸登過地區(qū)報紙。

這才和另幾個白身的同縣青年一起，獲得參加此次大會的資格。

任務是在上級文藝界的領導面前，展現出本縣知識青年的風采。

雖然想起那首詩，邱石現在只想捂臉。

在這樣一個年份，這樣一場由省里牽頭的文學研討會，放在他們縣舉行，有著歷史和現實的雙重意義。

這里是聞一多的故鄉(xiāng)。

聞先生不僅是革命先烈，也是詩壇先驅，在五四啟蒙文學階段，曾提出新詩格律的“三美”主張。

在后世，新月派詩歌的含金量一直在上升，與同時期的創(chuàng)造社，形成鮮明對比。

馬路旁歪斜著一排木料電線桿，每隔一段距離會掛一只大喇叭，黃河快咆哮完時，一個清脆激昂的女聲，將其蓋過：

“親愛的同志們，歌曲有盡時，革命永不熄。

“在這陽光明媚的新一天里，讓我們以飽滿的熱情，在不同崗位上，為實現四個現代化而努力奮斗！

“我們午間再會?！?

手腕上也沒塊表的邱石，暗道不妙，屁股離開座板，開始全速沖刺，一路叮鈴鈴。

來到蘇聯式的縣大禮堂。

不出意外遲到了。

鎖好自行車后，邱石本想從后門溜進去，結果這時節(jié)寒氣漸濃，后門封得嚴實，只能硬著頭皮走正門。

“報告！”

禮堂內烏壓壓一片，幾百號人齊齊望向門口。

不等邱石解釋一下，說家里有事耽擱了。

主席臺上，主持會議的縣文化局劉局長，沒有理會他，掃視下方，皺眉問：“哪個單位的？”

禮堂后排，十月公社的副主任兼文化員孫保國，老臉通紅站起來：

“報告！那啥，他家確實出事了，他原本和一個上海女知青搞對象，都要擺喜酒了，這不恢復高考了么，人家現在不要他，父母還特地趕過來，兩家正扯皮呢?！?

禮堂內生起一陣竊笑。

劉局長黑著臉，擺擺手，讓門口那個丟人現眼的家伙，趕緊滾回座位的意思。

沿著過道走向后排，邱石對那些揶揄的眼神視而不見，兩世為人，許多事早已看淡。

來到孫保國旁邊，二面的人挪動屁股，在長條凳上空出一個位置。藏丑媳婦似的把他拉扯著坐下，孫保國壓低聲音，劈頭蓋臉一頓批。

邱石權當沒聽見，視線投向主席臺。

頂上拉著一條大紅布，45度貼一排方塊紙，就變成菱形了，寫著“新時期文學研討會”的毛筆大字。

所謂新時期，以混亂結束為開啟標志。與社會政治關聯密切的文學界，也將十年之后的文學，命名為“新時期文學”。

但是這條文學之路該怎么走，眼下還沒有一個普遍共識。

類似的會議，如今在全國范圍內廣泛召開。

相信其他會場，和他們這里也一樣，與會者們滿是迷茫。

邱石的目光定格在主席臺中央，那里坐著一位精神矍鑠的老者。

坦白講，如果不是有他在，這場會議邱石應該會告假，就挺忙的；更不會連夜準備了兜里的稿紙，因為未必有人能懂。

老者叫徐遲。

本省文藝界的執(zhí)牛耳者。

他會在元旦之后，發(fā)表報告文學《哥德巴赫猜想》，讓一個數學家，奇跡地在這個年代，成為家喻戶曉的英雄，激發(fā)了無數人的科學熱情。

同年，他還會發(fā)表《文藝與“現代化”》一文，引發(fā)廣泛爭論。

徐遲是現代主義在新時期最早的倡導者。關于現代派的爭論和探索，又在八十年代中期，催生出先鋒文學。

于是一批后世知名作家，開始爆發(fā)式地登場，如莫、殘雪、馬原、余華，格非和蘇童等人。

只是可嘆，徐老晚年遇人不淑。

會議如火如荼進行，與會者們踴-->>躍發(fā)。

“有個問題一定要明晰：以后搞文藝創(chuàng)作，還要不要遵循三突出？這完全是把路走窄了嘛！”

“如果把《在延安文藝座談會上的講話》，視為當代文學的，那么我們的當代文學是殘缺不全的，必須予以修復！”