十一月末，鉛灰色的天空仿佛再也承受不住重量，醞釀許久的大雪，終于以傾覆之勢降臨。

起初只是細(xì)密的雪粒，簌簌地敲打著瓦片。

但很快，雪片變得如鵝毛般碩大，沉重而綿密，不再是溫柔的飄落，更像是從天上傾倒下來一般，遮天蔽日，眼前只剩下一片混沌的白。

風(fēng)助雪勢，發(fā)出嗚嗚的嘶吼，卷著雪團(tuán)橫沖直撞。

只一天一夜，世界就徹底變了模樣。

陳石頭清晨推開門，一股凜冽的寒氣撲面而來，門外已然是齊膝深的積雪，院墻矮了半截，天地間白茫茫一片，幾乎辨不清道路和屋舍的輪廓。

他心頭一沉——女兒的夢成真了。

這雪勢，比他記憶中任何一年都要猛烈。

爹，小心腳下。

陳小穗跟出來，遞給他一把大竹掃帚。

她穿著母親新做的厚棉襖，臉頰雖仍有些瘦削，卻已不見往日的菜色，頭發(fā)用舊布條整齊地束在腦后，雖不烏黑油亮，卻也順滑了許多，不再是枯黃打結(jié)的模樣。

嗯。陳石頭接過掃帚，和李老頭一起，開始艱難地清理院中的積雪。

他們將雪堆到院角，慢慢壘起一座小小的雪山。

這活兒每天都要做，否則門都出不去。

清理完院子，陳石頭又搬來梯子，小心翼翼地爬上屋頂，用特制的長柄木锨，將屋頂厚厚的積雪一層層推下來。

瓦片屋頂雖比茅草頂結(jié)實(shí)，但若積雪過厚，同樣有坍塌的風(fēng)險(xiǎn)。

屋內(nèi)卻是一片與外界嚴(yán)寒截然不同的景象。

灶膛里柴火噼啪作響，燒得正旺，驅(qū)散了從門窗縫隙鉆進(jìn)來的寒氣。

炕也被燒得暖烘烘的。

無法進(jìn)山，也無法出門采買或做活，一家人便有了大把空閑時(shí)間。

陳小穗提議，不如趁著這難得的長冬，教家里人識字。

李秀秀起初直擺手，臉上帶著窘迫的笑：

我都這把年紀(jì)了，還學(xué)什么字睜眼瞎過了半輩子，不也過來了

陳小穗?yún)s異常堅(jiān)持，她坐在母親身邊，語氣認(rèn)真：

娘，認(rèn)字好處多著呢。以后咱們?nèi)ベI東西，能自已看價(jià)錢、看斤兩，不怕被人糊弄。若是將來有機(jī)會(huì)做點(diǎn)小買賣，記賬、看契書都用得上。

就算不為這些，能看懂藥鋪的方子、街上的告示，心里也敞亮不是反正現(xiàn)在閑著也是閑著，學(xué)一點(diǎn)是一點(diǎn)。

她拿出那本《鄉(xiāng)野醫(yī)方輯要》的抄本，又拿了之前教弟弟認(rèn)字的沙盤出來。

就從咱們常用的字開始學(xué)，比如‘藥’、‘糧’、‘柴’、‘火’，還有咱們一家人的名字。

陳石頭也覺得女兒說得在理，便第一個(gè)響應(yīng)：

秀秀，學(xué)吧，藝多不壓身。小穗，你先教我寫咱們一家人的名字。

李秀秀見丈夫都開了口，又看著女兒清澈期盼的眼睛，終于點(diǎn)了點(diǎn)頭。

于是，每日掃雪、清理屋頂之后，屋里便成了臨時(shí)的學(xué)堂。

陳小穗是先生，陳石頭、李秀秀、李老頭是學(xué)生，連陳小滿也安安靜靜地坐在姐姐身邊，眼睛盯著姐姐在沙盤寫下的筆畫。

李秀秀最初寫出來的字像喝醉了酒，常常惹得自已發(fā)笑，但陳石頭總是鼓勵(lì)地看著她。