越野車在山路上顛簸得像顆被狂風(fēng)拋甩的石子，底盤撞過凸起的巖石時(shí)，發(fā)出
“哐當(dāng)”
的悶響，像瀕死之人的咳嗽。車后揚(yáng)起的塵土柱在晨光里歪歪扭扭，試圖遮住山坳口涌來的低語者
——
它們動(dòng)作齊得詭異，像被同一根線牽著的木偶，灰色身影在塵埃里若隱若現(xiàn)，而那夢(mèng)囈般的集體嗡鳴，卻穿透鋼鐵車殼，像無數(shù)細(xì)針，扎進(jìn)每個(gè)人的聽覺神經(jīng)里，癢得心慌，又麻得發(fā)冷。
陳暮把油門踩到底，引擎嘶吼著，像要把五臟六腑都嘔出來。方向盤在他掌心震得發(fā)燙，指節(jié)扣著木紋里的血污，精準(zhǔn)地避開每一個(gè)坑洼
——
他的目光鎖著前方蜿蜒的山路，那是唯一的生路，可林薇的話卻像燒紅的烙鐵，在他心里滾過，燙得他靈魂都在顫。
故鄉(xiāng)。零號(hào)感染者。異常腦波。
這三個(gè)詞像一把銹跡斑斑的鑰匙，硬生生撬開他封了兩年的記憶門。門后涌出來的不是災(zāi)難后的廢墟，是清河市河谷邊的風(fēng)
——
春天里父母在小院剪月季，花瓣落在青磚上，混著泥土的腥氣；夏天傍晚鄰居家的紅燒肉香氣飄過院墻，張嬸在門口喊他
“小陳，來吃碗涼面”；秋天的河水清得能看見魚，他和發(fā)小在河壩上扔石子，笑聲滾進(jìn)河谷里，能傳老遠(yuǎn)。然后，這一切都碎了
——
那年冬天，官方說
“群體性癔癥”，可他在新聞里看到的，是老家醫(yī)院門口的血，是警車的鳴笛，是電話那頭母親最后一聲
“別回來”
的哽咽。他以為那是命運(yùn)的隨機(jī)一擊，卻沒想到，從一開始，那座小城就被標(biāo)上了
“樣本
γ-07”
的標(biāo)簽，成了
“方舟”
的實(shí)驗(yàn)田。
“陳哥，慢點(diǎn)……
車快散架了！”
小張?jiān)诤笞ブ鍪?，臉白得像紙，胃里翻江倒海?？申惸簺]聽見，他的耳朵里全是記憶的回響
——
母親的聲音、發(fā)小的笑聲、災(zāi)難的警笛，混著低語者的嗡鳴，纏成一團(tuán)亂麻。直到后視鏡里的灰色身影徹底消失在山路拐彎處，直到引擎的喘息壓過了所有雜音，他才緩緩松了油門，把車停在半廢棄的公路服務(wù)區(qū)旁。
服務(wù)區(qū)的便利店門窗碎成了蛛網(wǎng)，玻璃渣在地上閃著光；幾輛廢棄的轎車歪在荒草里，輪胎癟得像皺巴巴的紙，車身上的涂鴉被雨水沖得模糊，只剩
“活下去”
三個(gè)字還勉強(qiáng)能認(rèn)。陳暮熄了火，車廂里的沉默比山路的顛簸更讓人窒息。李婉從儲(chǔ)物格里翻出最后半瓶水，用布條輕輕擦著手臂上的結(jié)痂，目光時(shí)不時(shí)飄向他
——
她看見陳暮的手還握在方向盤上，指尖在微微地顫抖，像在壓抑著什么。
“說清楚?！?
陳暮突然轉(zhuǎn)頭，目光像淬火的匕首，直刺林薇。他沒吼，聲音卻粗得像砂紙磨過木頭，每個(gè)字都帶著血味，“‘樣本
γ-07’，我老家，到底怎么回事？報(bào)告上還有什么？”
林薇沒回避。她知道，此刻的隱瞞就是自尋死路。她把泛黃的報(bào)告攤在膝上，紙頁邊緣卷得像波浪，上面的字跡被歲月侵蝕得發(fā)暗。她又拿出那個(gè)黑色金屬硬盤，數(shù)據(jù)線插在平板上，屏幕亮著，進(jìn)度條緩慢地爬著：“觀測(cè)點(diǎn)的系統(tǒng)壞了，硬盤里的數(shù)據(jù)只能恢復(fù)一部分。但這些紙質(zhì)報(bào)告是備份，能看清重點(diǎn)?！?
她的指尖落在
“非典型性精神共鳴”
幾個(gè)字上，聲音發(fā)澀：“‘方舟’的生物信號(hào)監(jiān)測(cè)網(wǎng)，在‘涅盤’爆發(fā)前十一個(gè)月，就盯上了清河市。他們?cè)谀抢锊蹲降揭环N集體腦波
——
不是某個(gè)人的，是彌散在人群里的低頻噪音，像……
像一片看不見的磁場(chǎng)。他們叫它‘樣本
γ-07’，說那是‘潛在的群體意識(shí)雛形’，以為是遺傳或者環(huán)境導(dǎo)致的，沒和病毒掛鉤……
至少初期報(bào)告里是這么寫的?！?
“群體意識(shí)？這和低語者有什么關(guān)系？”
陳暮的眉頭擰成了死結(jié)，心臟像被一只手攥著，越收越緊。
“我不知道具體關(guān)聯(lián)，但‘方舟’一直在研究‘意識(shí)’。”
林薇的聲音突然提高，眼神亮得嚇人，“低語者-->>能形成初步的協(xié)作，說明病毒能重組大腦功能，催生集體智慧。而你老家，早就存在天然的‘意識(shí)場(chǎng)’——
這難道是巧合嗎？”
她的假設(shè)像道驚雷，炸在車廂里，“也許那片土地就是‘溫床’，‘方舟’的病毒是火種，一扔進(jìn)去，就燒出了低語者，甚至……